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Unamuno hizo alarde en varias ocasiones de haber aprendido alemán en Hegel. En la
carta que escribe a Federico Urales en 1901, carta en la que expone cuáles son los auto-
res que más han influido en él, afirma lo siguiente: «Aprendí alemán en Hegel, en el
estupendo Hegel, que ha sido uno de los pensadores que más honda huella han dejado en
mí. Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamiento es hegeliano»'. El haber aprendido
alemán en Hegel lo recuerda en una carta al director de la revista argentina Síntesis, en
pleno destierro, en 1930. En esta ocasión, Unamuno cuenta el motivo personal que le
llevó a la lectura de Hegel. Al parecer, el motivo fue una reacción de incredulidad ante
la exposición que del pensamiento de Hegel hacía el P. Ceferino González en su Histo-
ria de la filosofía, texto usado por Juan Manuel Ortí y Lara, que fue el profesor de Me-
tafísica de Unamuno en la Universidad de Madrid:
«Como no me cabía en la cabeza —ni cupo en la del pobre padre Zeferino— que Hegel hu-
biese negado el principio de contradicción, me engolfé en el hegelianismo. Y me puse, a
mis dieciséis años, hazaña inaudita, a aprender el alemán traduciendo... la Lógica, de He-
gel. Y entré por aquello de que el ser puro y la pura Nada se identifican. Y en la dialéctica
protagórica» .
La mera forma de referirse Unamuno a este conocimiento de Hegel produce la im-
presión de que él sentía cierta complacencia en airearlo. Sea como fuere, Unamuno apor-
ta muy poco a la comprensión o a la elucidación del pensamiento de Hegel. Como en la
relación con cualquier otro autor, en la relación Unamuno-Hegel lo importante es Una-
muno. Si alguien intenta adentrarse en el pensamiento de Hegel contando con las luces
que nos ofrece Unamuno, terminará o bien decepcionado, o bien completamente deso-
rientado. En ningún momento entra Unamuno en un análisis pormenorizado de la obra
de Hegel. Pero entonces, ¿qué hay que pensar del entusiasmo con que recuerda que fue
lector de Hegel a sus dieciséis años?
Convendría dar un repaso, en primer lugar, a la situación de la filosofía hegeliana en
la España de entonces. En este sentido hay que recordar que Hegel no era un autor des-
Urales, F., La evolución de la filosofía en España, Barcelona, Ediciones de Cultura Popular,
1968, p. 161.
Unamuno, Obras completas, en 16 vols., Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, vol. XV, p. 920.
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conocido en los años 80 del siglo pasado. Aparte de que su pensamiento había sido di-
fundido en la universidad de Sevilla desde los años 50 por Contero y Ramírez, usando
fuentes francesas, existían traducciones al castellano desde los años 70, concretamente
de la Lógica y de la Filosofa del derecho 3 . Claro que no se puede decir que hubiese una
fuerte corriente hegeliana. Lacasta declara que no puede hablarse de una «escuela hege-
liana española»4 , mientras que hay bastante acuerdo en que sí puede y debe hablarse de
una escuela krausista. Para lo que aquí interesa basta constatar que Unamuno, incluso en
el caso de que hubiese sido un notable hegeliano, no habría sido un pionero del conoci-
miento de la filosofía hegeliana en España.
Una vez sentado esto, podemos aprovechar esta referencia de Unamuno para cir-
cunstanciar más exactamente su primer contacto con el pensamiento de Hegel. En 1916,
en un artículo publicado en La Nación, de Buenos Aires, con el título «La evolución del
Ateneo de Madrid», escribe lo siguiente: «En aquel viejo Ateneo, el del caserón de la
calle de la Montera, recibí mis primeras lecciones de alemán, de un sajón que declamaba
aparatosamente los temas del libro de lectura. Todavía me parece oírles al bueno de La-
hure Schütz pronunciar con todo su énfasis aquello de ein reicher Ritter. ¡Y con qué
emoción iba yo a recibir aquellas primeras lecciones de alemán que se me antojaba ha-
bían de abrirme, como con llave mágica, un nuevo mundo!»5.
Fue, pues, en el Ateneo donde asistió a clase de alemán, no en la universidad. Este
mismo hecho es todo un indicio del ambiente intelectual en el que transcurrió su educa-
ción universitaria. En los años 80 del siglo pasado, que son los años en que Unamuno
estudia en la Universidad de Madrid, era el Ateneo el centro cultural más vivo. En la
universidad, las corrientes representadas por sus profesores eran: en primer lugar, la es-
colástica, defendida por su profesor Ortí y Lara, así como por Ceferino González, cuyo
texto seguía Ortí; en segundo lugar, el krausismo. En el terreno filosófico constituía éste,
en sus diversas vertientes, la corriente dominante. En tercer lugar estaba el positivismo
y el neokantismo.
Es importante recordar este ambiente del Madrid en el que transcurren los años uni-
versitarios de Unamuno. No porque reciba la influencia de algún maestro especial duran-
te esos años, sino porque teniendo en cuenta la evolución del pensamiento de Unamuno,
hay que tomar con bastante precaución las referencias que él hace posteriormente sobre
su propia obra. En este sentido, llama la atención que, si Hegel fue tan decisivo en su
juventud como él afirma en textos como los mencionados, no se traduzca tal influjo en
sus primeros escritos.
Sobre el ambiente que Unamuno encontró en Madrid durante sus años de estudio
universitario tenemos hoy la excelente tesis de Rafael Chabrán 6 , profesor de la Lousiana
State University. Chabrán muestra fehacientemente que el aire cultural que pudo respirar
Unamuno en el Madrid de los años 80 se componía de elementos krausistas, escolásti-
cos, neokantianos y positivistas. Algunas de estas corrientes se complementaban recípro-
Véase Lacasta, J. I., Hegel en España, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984,
pp. 45 y 85 ss.
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camente, como ocurría con el positivismo y el neokantismo de Perojo y Revilla; otras se
combatían de forma muy directa, por ejemplo, el positivismo y la escolástica, pero tam-
bién lo hacían, aunque de forma mucho más matizada, el krausismo y el positivismo.
De lo que no cabe duda es de que los debates del Ateneo de Madrid, durante los años
1875-76, sobre el positivismo, significaron una inflexión en el ambiente cultural de la
villa y corte, una inflexión que no pudo menos de ser decisiva para el propio Unamuno
en la década siguiente, cuando él empezó sus estudios universitarios. Gracias al estupen-
do libro de Diego Núñez sobre el positivismo en España', sabemos que el positivismo no
fue una corriente de influjo meramente académico, sino que rápidamente se convirtió en
un verdadero clima cultural. En su vertiente darwinista, el positivismo rebasó los círcu-
los académicos para llegar a ser tema literario y hasta de tertulias de café".
Que este entorno positivista causó un impacto importante en Unamuno no es una
mera suposición razonable, sino que puede comprobarse en la producción intelectual del
Unamuno joven. El Ministerio de Educación y Ciencia publicó en 1982 dos volúmenes
dedicados a los expedientes administrativos de Unamuno 9 . En estos volúmenes se con-
tienen algunos de los programas de oposiciones a las que se presentó Unamuno entre
1888 y 1899. En tales programas queda muy claro que Unamuno era cualquier cosa me-
nos un hegeliano. Si hay una tendencia que predomine sobre el cúmulo de corrientes a
las que alude en esos programas, o más exactamente, si hay una tendencia que se halle
más próxima a las simpatías intelectuales mostradas por Unamuno, ésta es sin duda el
positivismo.
Basta ver el enunciado de las lecciones 27, 28 y 29 del programa de metafísica que
redactó para las oposiciones a la cátedra de Valladolid en 1888, para comprobar el peso
del positivismo en los primeros años de Unamuno. En el segundo programa de metafísi-
ca, el de las oposiciones a las cátedras de Barcelona y Valencia en 1890, encontramos
textos tan antihegelianos como el siguiente: «Es falsear la indagación investigar el valor
y trascendencia de un concepto metafísico cualquiera, pongo por caso, el de espacio sin
llevar a la investigación los resultados que la psicología nos ofrece acerca de la forma-
ción en nosotros de la intuición del espacio. Después de los trabajos psico-fisiológicos
de naturistas y empiristas, encerrarse en el mero análisis introspectivo del concepto es
dejar manca la indagación. Abordar el análisis de los conceptos de materia, fuerza, vida,
conciencia, etc. ayuno de los resultados que los datos de las ciencias físico-químicas,
fisiológicas y psicológicas, nos ofrecen es caminar en falso»'°.
Pero la orientación positivista en la que se mueve Unamuno por esos años es todavía
más palpable en su programa de Psicología, lógica y ética, redactado en 1886 para las opo-
siciones a esta especialidad, que fue por cierto la primera a la que opositó y que culminó,
como se sabe, en el primero de sus —según mis cálculos— seis fracasos en oposiciones.
Esta orientación positivista queda reforzada si atendemos a otros textos de juventud
como es la inédita Filosofa lógica. Este escrito dista mucho de ser una obra elaborada y
terminada para la imprenta. Su contenido está formado por una serie de anotaciones
La mentalidad positiva en España. Desarrollo y crisis, Madrid, Túcar, 1975.
Véase Glick, Th., Darwin en España, Barcelona, Península, 1982.
Unamuno, M. de, Expediente Administrativo, 1864-1936, 2 vols., Madrid, Ministerio de
Educación y Ciencia, 1982.
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probablemente destinadas a ordenar las ideas que Unamuno iba adquiriendo en sus lecturas
o a sistematizar conocimientos quizá con vistas a las oposiciones. Aunque hay expresiones
que recuerdan la dialéctica hegeliana, el contexto en que se hallan y el sentido general del
escrito son claramente positivistas y, en consecuencia, opuestos al idealismo de Hegel.
En las posiciones defendidas por el Unamuno joven no cabe una línea hegeliana pro-
funda. De haber significado el pensamiento de Hegel algo hondo para Unamuno, tendría
que haber quedado reflejado en su producción intelectual. El proclamado hegelismo de
Unamuno no debe ser, pues, tomado en sentido literal, como tantas afirmaciones que
Unamuno realiza sobre su propia trayectoria intelectual. Más bien debe hacerse una lec-
tura crítica de tales afirmaciones. En el caso concreto de su declaración de hegelismo,
conviene tener en cuenta que la única proclamación franca en tal sentido es la contenida
en la carta a Urales, que es de 1901. Mi interpretación de este texto, una vez sentado lo
anterior, es que se trata de una declaración polémica. Unamuno ha roto con el positivis-
mo y una forma de subrayar su alejamiento de él es proclamar su adscripción a una línea
como la hegeliana, netamente opuesta a la representada por el positivismo, del que él
ciertamente se ha distanciado.
Quizá el análisis de este distanciamiento unamuniano respecto del positivismo puede
aclarar un tanto este asunto. El distanciamiento se hace visible en la irrupción de una
línea interiormente que, aunque no era totalmente extraña al pensamiento de Unamuno
antes de 1898, se hallaba latente o prefigurada simplemente por otras manifestaciones.
Nunca se encontraba destacada en primer plano. A partir de 1897-98, en cambio, esta línea
interiorizante se pone visiblemente en primer plano, como queda patente en los ensayos La
vida es sueño (1898), Nicodemo el fariseo (1899), Adentro (1900), La fe (1900), La idocra-
cia (1900) y, en el terreno estrictamente literario se hace especialmente visible en el dra-
ma La Esfinge (1898) y en la novela Amor y pedagogía (1902).
Este viraje hacia el interior conlleva algunas consecuencias en la actitud intelectual
de Unamuno, las más importantes de las cuales son las siguientes:
En primer lugar, un cambio de escenario. Anteriormente, la arena de los conflictos
humanos que había analizado Unamuno era predominantemente social. En adelante, esos
conflictos van a trasladarse a un ámbito personal, individual. Desde esta óptica, hasta los
planteamientos sociales tienden a adquirir matices extraídos del alma individual.
En segundo lugar, el viraje significa la predominancia de la psicología como vehícu-
lo de análisis. Desde el momento en que el escenario de la lucha no es social, la lucha
deja de ser lucha de clases para convertirse en lucha de pasiones.
Tanto uno como otro punto (escenario anímico-individual y los análisis psicológi-
cos) comportan una dirección de pensamiento o, si se quiere, un estilo de filosofar, que
son ajenos al filosofar de Hegel, especialmente al Hegel especulativo que es el que pudo
conocer Unamuno.
Dado que no tenemos ahora tiempo de seguir todas las facetas en las que podría
mostrarse esta divergencia básica entre la línea de Hegel y la de Unamuno, me limitaré
a poner de manifiesto tal divergencia en dos puntos que considero ejemplares: la religión
y la intrahistoria. Para ello me serviré de conclusiones a las que llegué en un trabajo que
publiqué hace tiempo y que hoy sigo considerando válidas".
11. «Unamuno y Hegel», Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, vols. XXV-XXVI,
1978, pp. 55-89.
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Por lo que se refiere a la religión, no voy a abordar aquí el asunto en toda su com-
plejidad, y mucho menos a entrar en disquisiciones acerca de si la religión de ambos
autores era ortodoxa, católica, protestante u otras consideraciones que hacen los teólo-
gos. Tampoco voy a seguir aquí en detalle la evolución del pensamiento unamuniano
sobre este tema. Me limito a decir que la religión fue un asunto importante para ambos
y a señalar algunas características de la religión unamuniana para mostrar la distancia
que separa al español del alemán en este terreno.
Para comenzar, Unamuno considera que la religión es cosa del corazón. En su artí-
culo Mi religión, de 1907, y sobre todo en infinidad de cartas a amigos, así como en su
obra Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, por nombrar
sólo algunos lugares concretos, queda muy claro que la religión unamuniana es un asun-
to del sentimiento. Y éste es el primer punto de divergencia respecto del Hegel que pudo
conocer. Digo «que pudo conocer», porque los escritos del joven Hegel, como La posi-
tividad de la religión cristiana o El espíritu del cristianismo y su destino, no se publica-
ron hasta el siglo XX. Si hacemos uso de la división que establece Ripalda' 2 entre un
Hegel «sturmdrangesco», anterior a 1800, y un Hegel especulativo, posterior a 1800, hay
que afirmar que Unamuno no pudo conocer más que al especulativo. Y justamente en
este tema de la religión hay diferencias bastante notables entre el Hegel juvenil y el ma-
duro, lo cual explica que las observaciones del primero tengan bastante más parecido
con las de Unamuno que las del segundo.
En efecto, el joven Hegel señala también que la religión es cosa del corazón. En los
Fragmentos sobre religión popular y cristianismo, de la época de Berna, escribe, por
ejemplo: «Toda religión que pretenda ser popular tiene que ser forzosamente de tal índo-
le que ocupe corazón y fantasía»". Hegel insiste bastante en este aspecto, en la religión
como creencia viva que impregne todas las manifestaciones humanas, tanto privadas
como públicas. Tal es el sentido de la religión subjetiva, enfrentada a la religión ob-
jetiva o a lo que por esos años llamará la positividad. Pero conviene también señalar
que incluso cuando Hegel acentúa el lado cordial de la religión, en un tono que podría
considerarse paralelo a Unamuno, lo hace en un contexto que desvirtúa inmediatamente
tal paralelismo.
Basta recordar que la religión de Unamuno es la queja de un ser instintivo que anhe-
la la inmortalidad y que protesta de sus límites. Para el Hegel juvenil, en cambio, esta
cordialidad de la que hablamos es en realidad la del alma bella de Schiller, la que es
virtuosa sin pensar que lo es. Y aunque alguien podría alegar que también en Unamuno
hay facetas que muestran su fascinación por el alma bella, envuelta en la nostalgia de
una ley «que nos hace amar lo que nos manda», evocando las palabras de Fray Luis de
León' `', no hay que olvidar que el cristianismo que Hegel propone como religión popular
es, en primer lugar, una religión ilustrada que actúa como fuente de armonía tanto en la
vida social, modelando las costumbres, como en la vida privada, generando el equilibrio
en la expresión de las fuerzas humanas. En segundo lugar, esta religión ilustrada se nos
Ripalda, J. M a ., La nación dividida, Madrid, F.C.E., 1978; véase también su introducción a
Hegel, Escritos de juventud, Madrid F.C.E., 1978.
Hegel, Werke in zwanzing Brinden, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M., 1971, vol. I, p. 37.
En adelante utilizaré la sigla HS, seguida de número de volumen y página.
14. U III, 273.
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presenta sobre el trasfondo de una Grecia idealizada en la cual Hegel ve el modelo de
integración entre individuo y colectividad, integración que él llama Sittlichkeit.
Pues bien, cualquier mediano conocedor de Unamuno sabe cuán lejos se movió de
esa armonía ilustrada y cuán poca simpatía mostró por la Grecia pagana. Pero, dado que
el Hegel que pudo conocer fue el que llamamos especulativo, veamos algunos aspectos
que éste destaca en su Filosofía de la religión, que está formada por lecciones que dio
en los años 20 y 30 del siglo pasado.
En estas lecciones, Hegel adopta el tono del frío y sutil profesor berlinés de los últi-
mos años. Una de las ideas en que más insiste es la de que Dios es espíritu y, por tanto,
pensamiento, ya que el hacer del espíritu es el pensar. «Dios es, en su esencia, pensa-
miento, es el pensar mismo, determínense como se determinen su representación y su
configuración, al igual que la forma de la religión como sentir, intuir, creer, etc.»' 5 . Al
contrario de lo que hacía en sus escritos juveniles, en las lecciones sobre filosofía de la
religión, Hegel destaca el papel del pensamiento, de la idea, en la religión, dejando el
sentimiento en un lugar muy secundario. El sentimiento es lo que nos iguala al animal.
El pensamiento es lo que nos distingue de él, y por eso es el hombre el que tiene reli-
gión, no el animal'''.
No es que Hegel desprecie el sentimiento en la religión. En la cuarta lección sobre
Las pruebas de la existencia de Dios escribe: «La religión tiene que ser sentida, tiene
que hallarse en el sentimiento; de lo contrario, no es religión»". Pero inmediatamente
efectúa dos observaciones: primero, que el sentimiento no tiene valor por sí mismo, sino
por su contenido; segundo, que el sentimiento es particular.
Carecer de valor en sí mismo, implica que el sentimiento religioso no ofrece ninguna
garantía de que la religión sentida sea la verdadera. Las religiones falsas son tan sentidas
como la verdadera, aparte de que hay sentimientos inmorales, irreligiosos, opuestos al
derecho, etc. Lo importante del sentimiento es, pues, su contenido (Bestimmtheit), y este
contenido es valorado por el pensamiento.
La particularidad del sentimiento tiene también consecuencias para la relación del
individuo con la sociedad. En efecto, desde el sentimiento o desde el corazón estoy en-
cerrado en mí mismo, en mi particularidad, en mi representación. Si pretendo fundar mi
relación con los demás en tal sentimiento, lo que hago es romper la comunidad con ellos.
El suelo sobre el que puede edificarse la comunidad con los demás tiene que ser univer-
sal y como tal es an sich Gedanke überhaupt'8.
Por lo demás, Hegel insiste una y otra vez en que Dios se ha revelado, pero no a la
naturaleza en general o a una parte cualquiera de ella, sino al hombre. Es éste, gracias a
su razón, el único capaz de conocerlo: «la razón es el lugar del espíritu donde Dios se
revela a los hombres»19.
Unamuno, por el contrario, ha subrayado la oposición entre razón y fe, a la manera
de Kierkegaard. La fe es algo que se vive desde la individualidad personal. Por ello es
HS, XVII, 472.
Cf. HS XVI, 129.
HS XVII, 372.
HS XVII, 375.
19. HS XVI, 50.
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incomunicable y por ello carecen de sentido las pruebas de la existencia de Dios 20, a las
que Hegel concede tanta importancia.
La religión de Unamuno se sitúa en el nivel opuesto al señalado por Hegel. El espa-
ñol acentúa el sentimiento, y no la razón o el pensamiento: la fe «es cosa de voluntad,
no de razón»; «creer es querer creer, y creer en Dios ante todo y sobre todo es querer que
le haya»21.
El Dios de Unamuno tiene poco que ver con el pensamiento. En Del sentimiento
trágico de la vida le llama conciencia del universo, una conciencia que es el mismo uni-
verso personalizado como fruto del amor. Es un Dios «biótico» que tiene como misión
principal el ser garante de la satisfacción del anhelo de inmortalidad. Pero este tema mis-
mo de la inmortalidad, que en Unamuno es el centro de la religión, tiene caracteres bas-
tante distintos en uno y otro autor.
Unamuno parte de los límites del yo, un yo que quiere ser sí mismo distinguiéndose
de los demás, pero que, al mismo tiempo, quiere serlo todo. De este movimiento contra-
dictorio entre una tendencia que acentúa los límites del yo y otra que los supera fun-
diendo el yo en un todo universal, nace lo que llama Unamuno el sentimiento trágico de
la vida. El hambre unamuniana de eternidad o de inmortalidad viene envuelta en esa
tragedia.
Pero tal tragedia es completamente extraña a la religión de Hegel. Y es extraña por-
que la Aujhebung hegeliana supera todas las contradicciones. Hegel parte también de lo
inmediato. En el caso concreto de la religión, parte de la fe, pero esta fe conduce al
mismo objeto que la filosofía, al espíritu y, en definitiva, al espíritu absoluto. El hombre,
por obra del pensamiento, supera sus límites y se eleva al universal. En Unamuno, en
cambio, la lucha entre las contradicciones, el conflicto sin reconciliación, es la suerte
trágica del animal instintivo y pasional que somos cada uno de los humanos. Entre la
religión de Unamuno y la de Hegel existe toda la diferencia que puede existir entre una
consideración existencialista de la vida humana y la consideración racionalista bajo las
categorías hegelianas.
El segundo apartado en el que podemos observar la divergencia entre Unamuno y
Hegel es el de la intrahistoria. En primer lugar, quisiera señalar que la intrahistoria es un
concepto acuñado por Unamuno en En torno al casticismo, aunque como tal concepto
puede hallarse en escritos anteriores. No es un concepto preciso, sino que viene definido
por aproximaciones o rodeos que permiten captar su contenido. Este contenido podría
hacer pensar que la intrahistoria es una traducción del Volksgeist hegeliano, ya que tanto
en la presentación de En torno al casticismo, como en los diversos desarrollos del con-
cepto de intrahistoria, encontramos un indudable paralelismo con algunas ideas hegelia-
nas. Así, el comienzo de La tradición eterna, primero de los cinco ensayos que
componen En torno al casticismo, Unamuno escribe lo siguiente: «Suele buscarse la ver-
dad completa en el justo medio por el método de remoción, via remotionis, por exclusión
de los extremos, que con su juego y acción mutua engendran el ritmo de la vida, y así
sólo se llega a una sombra de verdad, fría y nebulosa. Es preferible, creo, seguir otro
método: el de afirmación alternativa de los contradictorios; es preferible hacer resaltar la
Cf. U XVI, 288 s.
U XVI, 242; véase igualmente ibidem, p. 295.
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fuerza de los extremos en el alma del lector para que el medio tome en ella vida, que es
resultante de lucha».
Es probable que el propio Unamuno, en las posteriores alusiones a su hegelismo,
pensara en este resaltar los extremos para que el medio, como resultado de la lucha, co-
bre vida en el alma del lector. Todo el tema de la intrahistoria, que considero la idea
central de En torno al casticismo, está efectivamente presentado como contraposición de
extremos: dentro-fuera, silencio-ruido, vida-muerte, sustancia-accidente, universal-sin-
gular, eternidad-tiempo. Sin duda, estas contraposiciones pueden hacer pensar en la dia-
léctica de Hegel y el mismo Unamuno alude a él al comienzo de En torno al
casticismo22 . Pero no hay que olvidar que esta alusión es también una descalificación de
Hegel, al decir que «le pasó lo que al barón de Münchhausen, que quería sacarse del
pozo tirándose de las orejas» 23 . El tono con que se refiere a Spencer, en cambio, es muy
distinto 24. Y pienso que esta diferencia de tono ilustra elocuentemente lo que Unamuno
acentúa y lo que considera menos importante.
La intrahistoria actúa como sujeto o soporte de la vida, de la sustancia, de lo eterno.
Para decirlo brevemente, la intrahistoria es lo que da unidad y densidad a los fenómenos
externos: «...al hablar de un momento presente histórico se dice que hay otro que no lo
es, y así es en verdad. Pero si hay un presente histórico, es por haber una tradición del
presente, porque la tradición es la sustancia de la historia»25.
Si la historia es lo que cuentan las crónicas, lo que aparece en los periódicos, la in-
trahistoria es el sedimento sobre el que se asienta la historia. Unamuno usa gran cantidad
de metáforas para expresar esta idea de la intrahistoria como lo que sirve de sustento a
la historia: los «detritus» que arrastran los ríos formando aluvión; «madréporas suboceá-
nicas»; «fondo mismo del mar»; el «mar quieto y eterno» sobre el que se mueven las
«olas».
Tanto en En torno al casticismo como en varios de los ensayos que Unamuno escri-
be entre 1895 y 1898, estas contraposiciones entre historia-intrahistoria, lo íntimo y lo
externo o superficial, son continuas. Pero hay algunos aspectos de este juego de contra-
posiciones 26 que creo interesantes resaltar. En efecto, si tomamos el concepto de intra-
historia y le damos el contenido que tiene en Unamuno, es decir, la voz de los que no
tienen voz, la vida de aquellos que no aparecen en las crónicas ni en los periódicos, en
una palabra, la vida del pueblo silencioso, entonces la intrahistoria parece ser la catego-
ría que adopta Unamuno para protestar de una forma de entender y escribir historia, a la
vez que para dar voz a los que él considera verdadero sujeto del proceso histórico.
Creo que esta dimensión de la intrahistoria encierra el principal sentido que Unamu-
no quiso darle, a saber, que la cultura humana es el resultado de la labor de muchas
generaciones de hombres y que esta labor no es la aportación de genios o figuras singu-
lares, sino la aportación de colectividades humanas.
Cf. U III, 179-80.
U, III, 180.
Cf. ibidem, p. 178.
U III, 185.
26. Las contraposiciones aluden a muy distintos ámbitos: concepto-palabra en el lenguaje; indi-
viduo-sociedad en sociología; sucesos-hechos en historia.
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Pero también creo que este concepto encierra no pocas ambigüedades. En efecto, por
un lado, la intrahistoria es la vida del pueblo, la base sobre la que se sustenta la superfi-
cie visible de la historia. En palabras de Unamuno: «Pasan por las crónicas los que han
metido bulla en la historia, los mil bullangueros, y no los miles de millones de silencio-
sos, pues se oye más a uno que grita que a mil que se callan. Es la historia la memoria
de los pueblos, y en ella, como en la de los individuos, yacen inmensidades en el fondo
insondable del olvido, mas no allí muertas, sino vivas, obrando desde allí, y desde allí
vivificando a los pueblos»27.
En cuanto vida del pueblo, la intrahistoria parece ser el elemento dinámico de la
historia, lo que permite la renovación y el abandono de lo caduco. Pero si se analiza
atentamente el desarrollo unamuniano de este tema, se observa que él no acentúa en ab-
soluto tal dinamicidad. Al contrario, lo que él acentúa es la eternidad, la sustancia, el
«sedimento de los siglos hundido en la tradición»28.
La ambigüedad que conlleva la intrahistoria como concepto que alude a la vida, pero
a una vida que no cambia, se percibe al advertir que la vida a la que está ligada la intra-
historia es el pasado, es la memoria subconsciente de los siglos. Lo que Unamuno acen-
túa es el pasado que sirve de base al presente, no el presente como base del futuro. La
intrahistoria proyecta así la vista, inevitablemente, hacia el pasado.
Por otro lado, el lenguaje usado por Unamuno contribuye a aumentar la impresión de
inmovilidad de la intrahistoria. Metáforas como «detritus» arrastrados por los ríos, «ma-
dréporas suboceánicas», «inmensa pirámide submarina» que sirve de base a los islotes
visibles, «macizo submarino» 29 , todo ello apunta más hacia la quietud y la inmovilidad
de lo mineral que hacia el cambio permanente en que consiste la vida de los pueblos.
Hay en la intrahistoria unamuniana una tercera idea que contribuye igualmente a re-
forzar la ambigüedad que conlleva esta categoría. Es también un «adentro», un adentro
del pueblo, pero esta vez articulándolo con el yo singular. Creo que esta idea queda ex-
presada en textos como el siguiente: «Volviendo el alma con pureza a sí, llega a matar
la ilusión, la madre del pecado, a destruir el yo egoísta, a purificarse de sí misma, de su
pasado, a anegarse en Dios. Esta doctrina mística, tan llena de verdad viva en su simbo-
lismo, es aplicable a los pueblos como a los individuos. Volviendo a sí, haciendo exa-
men de conciencia, estudiándose y buscando en su historia la raíz de los males que
sufren, se purifican de sí mismos, se anegan en la humanidad eterna. Por el examen de
su conciencia histórica penetran en su intrahistoria y se hallan de veras»30.
Tanto los pueblos como los individuos se anegan en la humanidad eterna adentrán-
dose en sí. En vez de «humanidad eterna», Unamuno emplea otras veces expresiones
como «lo que nos es a todos común». Pero lo que interesa destacar es que a esta huma-
nidad o a lo que nos es a todos común se llega tanto desde la colectividad como desde
la singularidad del yo. En este sentido escribe Unamuno que «de puro español, y por su
hermosa muerte, sobre todo, pertenece Don Quijote al mundo»31.
U VII, 475.
Ibid., 476.
U III, 478.
U III, 193.
31. ¡bid, 193.
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En el ensayo La dignidad humana y algunos otros escritos de mediados de los años
90, Unamuno insiste en que lo original, en su sentido genuino, es lo originario, lo que
nos es a todos común, la humanidad en nosotros. Al mismo tiempo habla también de
«Historia Universal de Brianzuelo de la Sierra» 32 . El resultado de estas consideraciones
unamunianas es que el individuo alcanza la universalidad cuando adquiere conciencia de
que lo más específicamente humano es lo común a todos los hombres, o dicho en pala-
bras suyas, de que al proceso diferenciador acompaña un paralelo proceso integrador'''.
Tales consideraciones las hace Unamuno hablando de España en relación con Europa y
de Castilla en relación con España. La conclusión que él extrae es que España se euro-
perizará siendo más personal, no siendo más individual. Y Castilla podrá seguir siendo
la forjadora de España si se deja penetrar de los aires de otras regiones.
De manera que tanto la colectividad como el yo se enriquecen comunicándose con
otros. Pero la verdad es que, a medida que pasan los años, Unamuno va tomando cada
vez más el polo del yo, dejando a un lado el polo colectivo. Y Unamuno podrá seguir
diciendo que no olvida la dimensión social del yo escudándose en la mencionada idea de
que la humanidad en nosotros se halla en el fondo del yo.
Bien, creo que, una vez hechas estas observaciones sobre la intrahistoria, podemos
considerar si tal concepto tiene algo que ver con el Volksgeist de los alemanes y, concre-
tamente, con el de Hegel.
Yo diría que sí tiene que ver en varios aspectos que enumero brevemente.
Tanto el Volksgeist como la intrahistoria aluden a lo que podemos llamar un al-
ma colectiva.
Uno de los contenidos principales de esa alma colectiva es la cultura, y tanto
Unamuno como Hegel sostienen que ésta es creación común, social'''.
3. El genio y el héroe son, por ello mismo, expresión del sentir colectivo, son los
intérpretes capaces de plasmar en una obra luminosa lo que en la comunidad es
un vago idea135.
Pero, más allá de estos paralelismos, creo que son mucho más notables las diferen-
cias. Señalaré sólo las que me parecen más llamativas.
Mientras la unamuniana intrahistoria apunta al pasado como base del presente,
el Volksgeist hegeliano mira al presente y señala la ruptura con el pasado, aun-
que éste sea conservado; dicho en términos hegelianos, lo que él subraya es la
Aufhebung.
En coherencia con lo anterior, Hegel inscribe la ruptura que supone el Volksgeist
en la dinámica de un proceso histórico racional y necesario. En la intrahistoria
unamuniana se halla ausente tanto la razón como la necesidad en tal sentido, ya
que la intrahistoria no es ni un eslabón de un proceso necesario, ni el todo que
gobierna tal proceso.
U I, 141.
Cf. U III, 446.
Cf. Hegel, Introducción a la historia de la filosofía, Madrid, Aguilar, 1956, p. 100.
Cf. U III, 373 y Hegel, Vorlesungen über die Philosphie der Weltgeschichte, Stuttgart, Phi-
lip Reclam jun., 1961, p. 75.
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Tras estas consideraciones, creo que podemos concluir que la frase de Unamuno, en
la carta a Urales, carece de apoyo empírico. Es una declaración, como tantas de Unamu-
no, que yo no llamaría carente de sentido, sino que, empleando el lenguaje nietzscheano,
la llamaría máscara, una máscara que se pone Unamuno para aludir a cuestiones cuyo
sentido va ligado a su trayectoria intelectual y, concretamente, a su ruptura con el posi-
tivismo.
